музыка
Дмитрий Вебер
I I
Я
ненавижу инди-музыку", -
говорил Э ш кроф т ещ е в
1993 году, задо л го до то го ,
как от у казан н о го терм ина
всех стало п о д таш н и вать.
Путь Verve к славе и обратно бы л очень з а -
тейливы м , совсем не как у б о льш и н ства
групп 90-х, зап и савш их от силы пару хо р о -
ших альбомов и н езам едлительн о вы ш едш их
затем в ти р аж .
сн и ска л себ е д о стато ч н о б ы стр о . Во врем я
ф е сти в а л я в Р ед и н ге п о среди песни он вдр уг
начал чи тать б уд д и й ск и е м ан тр ы . Ч то-то пе-
реп утал, д о л ж н о б ы ть.
Уж е к ию лю 1 9 9 4 года, ко гда груп п а о тп р а в и -
л а сь в ги б ельн о е для лю бо го а н гл и й ско го
б эн д а ам е р и кан ско е тур н е, си туац и я п е р е ста -
ла бы ть см еш н о й . Ц вет там о ш н ей а л ьте р н а -
ти в ы , преб ы вавш ий в во сто р ге от б р и та н ски х
н о ви чко в, оп тим и зм а по по во ду их будущ его
не и сп ы ты в ал .
"Вы ходили на Verve? Тогда
спешите, пропустить это никак нельзя, а
то скоро они все перемрут",
-
о тко л о ла Ким
"Для меня это был самый светлый момент в
записи. Под конец сведения мы все стали кол-
лективным Сидом Барретом, чему тут удив-
ляться".
Но эксп ер и м ен ти р о ван и е, которым
сл ав и л и сь V erve, это й вы ходкой скорее зако н -
чило сь, чем п ро до лж и ло сь.
199 8 го д ста л зен и то м для реф о рм и ро ван н о й
гр уп п ы . V erve п о лучаю т п ач ку прем ий B rit
A w a rd s. Э ш кр о ф т в свои 26 л е т не бы л готов
к тако й и зв е стн о сти с ее м елким и н еуд о б ст-
вами вроде толп ф а н а то в , б егущ и х за тобой
до м агази н а и о б р атн о .
"У меня чувство, что
я выиграл в лотерею нечто, что мне совсем
Вы ходили на Verve? Тогда спешите, пропустить это никак нельзя,
а то скоро они все перёмрут
“Я слушаю только по-настоящему великую
музыку. Funkadelic, Sly & The Family Stone, Can,
Neil Young. Они останутся в истории. И мы
будем в этом списке".
Сказано в том ж е 1993
году, и уж е два альбом а сп устя эти слова ни-
кому не казали сь см еш ны м и.
17-летний Ричард собрал группу в конце
80-х. Хоть и был он младше всех остальны х, уж е
тогда его лидер ство не вы зы вало сом нений
ни у кого. Беском пром иссны й ди ктато р ски й
характер Эш кроф та с сам ого начала бы л гл а в -
ной причиной всех побед и пораж ений его
группы . 15 августа исп о лн яется 10 л е т со
времени их первого концерта, сы гран н о го на
дне рож дения д р уга . М енее через год им
предлож или заклю чить ко н тр акт следую щ ие
ф ирм ы : А&М, London, W EA, CBS и Is la n d .
Причем надо сказать, что их ранние вещи го -
раздо слож нее для восп р иятия, чем п о сл ед-
ние синглы Эш кроф та, - просто ги ган тски й
потенциал группы не был очевиден разве что
глухом у. Въехать в ранний Verve с первого
прослуш ивания нечего и пы таться, но с их
концертов уходили обычно уж е преданны м и
поклонникам и. Секрет заклю чался ещ е и в х а -
ризме Ричарда, хотя ему ещ е п р ед сто яло о т-
ш лиф овать свой образ до со вер ш ен ства. Но
уж е то гд а св о е о б р а зн ы й го л о с и ф а н т а -
сти ч еская внеш ность безум но го ге н и я -н ар ко -
мана впечатляли. Он напом инал Д ж им а Мор-
рисона и Мика Д ж аггера одноврем енно - и
при этом никто никогда не говорил, что его
группа - вторые R olling Sto n es или The Doors.
Ни дебю тны й д и ск ".
A Storm In Heaven",
ни
ам ериканская ком пиляция первы х си н гл о в
"No Come Down"
не сделали из группы су п е р -
звезд. Хотя сейчас очевидно, что оба д и ска -
классика гитарной п си хо д ели и 9 0 -х .
1994 год - начало пути, которы й через два
года приведет Verve к к о л л ап су. Э ш кро ф т, и
прежде не чуравш ийся н ар ко тико в, с п ервы х
крупны х гонораров дал себе волю - и дти, так
до конца. M elody M aker писали д а ж е , на к а -
ком концерте какой именно п си хо д е л и к п ри -
нимал Безум ны й Ричард. - это про зви щ е он
Д ил из B reed ers, а у ж он а-то до л ж н а в та к и х
вещ ах р а зб и р а ть ся .
Р азгр о м лен н ы е ном ера в о те л я х, п ьян ки , д р а -
ки и передо зы - бы ло в се . В Ш вец и и, где
V erve игр али на ра зо гр еве у O asis, а д м и н и ст-
рация отеля п о п ы тала сь закр ы ть бар, когда
обе группы во звр ащ али сь с ко н ц ер та. Р е-
зу л ь та т - первы е полосы га зе т и до ср о чн ая
вы сы лка из стр а н ы . То гда им уд а л о сь о тд е -
ла ться ш траф ом во м ного ты сяч кр о н . К о н -
церты V erve стали ср а вн и в а ть с в ы сту п л е н и я -
ми Th e S to o g e s. В д р аке с секью р и ти на ко н -
церте в П ариж е ги та р и ст Н ик М акнейб сл о -
мал себ е палец, толком д аж е не вспом нив о б-
сто я те л ьств и н ц и д е н та.
В то время Verve ста н о вятся все лучш е и
луч ш е: второй альбом
“Northern Soul" росил-
гает 13-го м еста ан гли й ско го хи т-п ар ад а. На
это т раз альбом зап и сы вался с продю сером
O asis, и под горячую руку ж урн али сты за п и са -
ли Verve в бр ит-поп. В сен тяб р е 1995-го после
очередного нар ко тич еско го "за п о я " Ричард
о бъ являет, что р а сп ускае т V erve.
Без д е н е г, без группы , по уш и в н ар ко ти ках и
д о л га х Ричард пребы вал в худш ем из кр и зи -
со в . Почти год он про сто б е зд е й ств о в а л . В
п рессе о V erve стали п о ти хо н ьку заб ы ва ть.
Вот ту т си льн ы й ха р а кте р и п р и го д и л ся. Эш -
к р о ф т сум ел не то лько во зро дить груп п у, но и
зап и сать один из луч ш и х альбо м ов д е ся ти л е -
ти я . Он д аж е пом ирился с гитари сто м Ником
М акнейбом - ан таго н и зм м еж ду ними бы л о д -
ной из причин расп ада V erve в 19 9 5 -м .
"B itte r Sweet Symphony"
стала до лго ж данны м
проры вом . Эта песня раздели ла историю Verve
на две по ло вины : когда их знали некоторы е, и
когда их зн аю т все . И нтересно, что они даж е
не о б ладаю т правам и на эту ком позицию
(п р ава о тсудили R o llin g Sto n es, чей сэм пл был
исп о льзо ван в п е сн е ). Альбом
"Urban Hymns"
зам ечательн о со о тветство вал своем у н азв а-
нию и п ред ставлял ка те хи зи с ю ного го р о дско -
го м изантропа со всеми его проблем ам и. В с а -
мом конце пласти н ки Ричард н еско лько раз
п о вто ряет
“Fuck you, Fuck you, Fuck y o u !".
не нужно. Успех в моем понимании - совсем
другое. Успех - это когда ты можешь напи-
сать и записать песню. Выпить чаю, заку-
рить сигарет у.
..".
В это т год в ы ясн и л о сь,
что Рич ард кур и т д аж е больш е Д эв и д а Б о уи .
С ч астливо ж ен аты й Э ш кр о ф т бо льш е не б о я л -
ся ум ер еть в полном о д и н о ч еств е, как в 23
го д а . У него п о я ви л и сь со всем д р уги е и н те -
ресы , в ч а стн о сти , он уж е не мог рабо тать в
гр уп п е - то л ько с акко м п ан и р ую щ им со ста -
вом . Уж е
"Urban Hym ns"
бы л в како й -то с те -
пени со льны м альбо м ом Э ш кр о ф та - почти
все песни Р ич ар д п и сал са м . М есто н ар ко ти -
ков и б езум и я н еи зб еж н о зан я л и о ц и н ко ва н -
ны е ящ ики со здравы м см ы сло м . В 1999 году,
п о сле о ч ер едн о го к о н ф л и к та с Н ика М акней-
бом , V erve бы ли р а сп ущ е н ы .
Д ал ьн ей ш ее н и чуть не нап о м ин ало первы й
р азвал V erve в 1 9 9 5 -м . П олно стью уверен н ы й
в у сп е хе , Э ш кр о ф т без ш ума и пыли п о дго то -
вил свою новую п л а сти н к у . За право ее вы -
п усти ть гр ы зл и сь круп н ей ш и е ко рп о р ац и и, а
весн о й это го года у него ро ди л ся сы н . И н те-
рес к д и ск у , п о лучи вш ем у нап ы щ ен н о е на-
зв ан и е
“Alone With Everybody"
п о до гр евался
очень д о л го и п р ави льн о , и ещ е до ее вы хода
м ало кто со м н е ва л ся , что она ста н е т в А нглии
одним из сам ы х за м е тн ы х со б ы ти й го д а.
П ервый ж е си н гл
"A Song For The Lovers",
поя-
вивш ийся в апреле, п опадает на третье место
хит-п ар ада, что вполне тя н ет на "возвращ ение
го д а ". Н еудивительно - от мутной психоделии
начала 90-х не о стало сь и сл ед а. Загадочное
о баяние Эш кроф та при нем, а м узы ка заметно
уп р о сти л ась. Эта песня, как п о ясн яет Ричард,
напи сана под влиянием
"Love Will Tear Us
A p art" Jo y D ivisio n и посвящ ена его супруге,
которая параллельно явл яется клавиш ницей
его со ста в а . П оследний вы стрел перед альбо-
мом, си н гл "M oney То B u rn ", выш ел уж е в ию-
не, и о п р еделяется автором как соврем енны й
вари ан т Элвиса П ресли. Тема ден ег для нового
зако н о дателя мод в бр итанско й м узы ке не но-
ва - ещ е в " B itte r S w eet Sym p h o n y" сп ето : "ты
станеш ь рабом ден ег и потом сдо хн еш ь".
©
ОМ
ИЮЛЬ-АВГУСТ 2000
45
предыдущая страница 42 ОМ 2000 07-08 читать онлайн следующая страница 44 ОМ 2000 07-08 читать онлайн Домой Выключить/включить текст