• • •
Книга, которая коренным образом м еняет ж изнь
человека, перевоспиты вает попавш их в уго л о в-
ную тр ясин у и возвращ ает их на путь истинны й,
- оказы вается, не только розовая мечта со вет-
ски х последователей М акаренко. Соверш енно
случайно трудны й подросток Кустурица прочел
"Постороннего"
Альбера Камю и, как говорится,
духовно пр еобр азился.
“Я стал думать, как
это так, сын не идет на похороны матери? Я
его не порицал, я просто почувствовал, что Ка-
мю находится на каком-то уровне духовности,
который мне недоступен, тогда и начался про-
цесс, мало помалу вытягивавший меня из при-
вычного окружения".
В те ж е годы Кустурица от-
крыл для себя возм ож ность делать кино собст-
• • •
В печатленны й Камю , К устур и ц а сублим иро вал
свое ю нош еское см ятени е чувств в л ю б и тель-
ский ф и льм . Отец о тн есся к подобном у ув л е ч е -
нию с поним анием и после по лучения Эмиром
а ттестата зрело сти реш ил уб ить д в у х зайц ев -
развить в сы не тво р чески е сп осо бно сти и о т-
править его по дальш е от оп асн ы х то вар ищ ей . В
1973-м К устур и ц а уехал в П рагу, к сестр е отца,
и по ступил в П раж скую кин оакадем ию ФАМУ
на курс и звестн о го чеш ского реж и ссер а Отака-
ра В авр ы . К ультурны й шок от по груж ен ия в
сердце "го р о д а-м узея " нео б узданн о м у б а л ка н -
ском у парню пом огли переж ить новы е др узья,
среди которы х был и о скар о вски й лаур е ат Ир-
жи М енцель. Вро ж денны й кустур и ц евски й кос-
д еб ю т; чтобы его получить, Кустурице, служ ив-
ш ему то гд а в арм ии, ком андиры дали специ-
альн о е двад ц ати ч еты р ехч асо во е увольнение и
прямо из казарм ы отправили в Италию .
• • •
Уж е в первом больш ом ф ильм е были заметны
все основны е мотивы, навязчивы е образы и
ф ирм енны е находки, которые в будущем станут
главны м и опознавательны м и знаками кинема-
то гр аф а по К устур и ц е. Д ействие почти автобио-
граф ическо й ретроком едии было развернуто в
неповторим ой о бстановке поздних 60-х; местом
д ей стви я стали , естествен н о , сараевские за-
дво р ки. Главны й герой - подросток Дино - с
ума сходил по завоевы вавш ем у планету рок-н-
роллу, сколачивал банду и яростно рычал сры-
Наше поколение измеряло свой
венными рукам и. То кино, которое он почти
еж едневно см отрел в местном кинотеатре, зн а-
чило для будущ его класси ка больш е, чем ж изн ь.
Эмир мог бы не говорить, что
"наше поколение
измеряло свой женский идеал по объему бюста
Мэрилин Монро", -
его едва ли не впитанная с
м атеринским молоком си н еф и ли я налицо во
всех по здних карти н ах. Только у Кустурицы под-
росток из д алеки х 6 0-х мож ет влю биться в
стриптизерш у, носящ ую псевдоним в честь поч-
ти забы той итальянской актрисы
("Помнишь ли
Долли Белл?"),
а первый поцелуй нищ ие юные
лю бовники из "
Времени цыган"
переж иваю т за
экраном , на который проецируется ам ерикан-
ский рим ейк годаровской ленты
"На последнем
дыхании".
В по следней на сего дн я картине
"Черная кошка, белый кот"
стары й цы ганский
барон на ладан ды ш ит, но все ещ е гон яет по кру-
гу бессм ертную "
Касабланку",
а отказавш ийся
то рго вать автом обилям и актер -н еудач н и к из
"Аризонского сна"
до изнем ож ения им итирует
пробеж ку Кэри Г ранта в хичко ко вском триллере
"К северу через северо-запад".
м ополитизм получил сер ьезн ую п о дпи тку б л а-
годаря чудесной и совсем не хар актер н о й для
со ц иалисти ч еско й Европы возм ож ности см от-
реть и то, что д ел ало сь на Западе, и то, что сн и -
мали на В о сто ке. Кустур и ц а бесп р еп ятствен н о
е зд и т по всем у свету, но главное, как скаж ет он
много позж е, -
"в Праге я научился культуре".
• • •
А дальш е все пр о и схо ди т будто по м ановению
в о лш ебн о й
п а л о ч ки . Д и п ло м н ы й
ко р о тки й
метр
"Герника"
(1 9 7 6 ) - и ср азу ж е приз ф е с -
ти валя студе н ч е ски х ф ильм ов в К арло вы х В а -
р ах. Телеви зи о н ны й ф ильм
"Невесты прихо-
дят"
(1 9 7 8 ) вы звал, теперь уж е Бог зн ае т по-
чему, н едовольство цензоров, но первая пол-
н о м етр аж н ая кар ти н а
"Помнишь ли Долли
Белл?"
произвела невероятны й ф ур о р . П равда,
на родине сам ого К устур и ц у сн ач ала "н е р аз-
гл я де л и ", вручив на национальном ф е сти в ал е в
П уле приз "Зо ло тая А р ен а" за "п о эти ч н о сть и
л ако н и зм " - сц ен а р и сту А б д ул аху С идран у. Но
потом ф ильм отправили на В ен ец иан ский ф е с-
ти в а л ь; р езультат - "Золо той л е в " за лучш ий
ваю щ имся на ф ал ьц ет баском самопальный хит
"Д вадц ать четыре ты сячи поцелуев". Он мечтал
о грядущ ем коммунизме и сексуальной стрипти-
зерш е Д олли Белл, а чтобы добиться и того, и
другого , старательно культивировал в себе гип-
но тические сп о со б н о сти .
.. Милый сю жет для
душ евно го ф ильм а "о ю нош естве" Кустурица
превратил в щ емящ ую автобиограф ию поколе-
ния (несм отря на то, что драм атург Сидран стар-
ше его на д есять л е т). В
"Долли Белл"
слились
не м еняю щ иеся веками патриархальны е тради-
ции м усульм анских "м ахал ля" и "совковы е" ат-
рибуты со циализм а времен Йосипа Броза Тито;
эхо ш умящ ей за семью морями сексуальной ре-
волю ции и "м окры е сн ы " пубертатного перио-
д а ; детальн о е воссоздание исторических реа-
лий и паранорм альны е способности Дино; в
конце концов, вы сокая кинем атографическая
культура и безрассудн о е славянское варварст-
во. П осле вен ец и ански х оваций Эмир скаж ет:
“Я
впервые понял, что кино делается не только
для себя, - и теперь я вряд ли когда-нибудь сни-
му такой же искренний фильм".
80
ИЮЛЬ-АВГУСТ 2000
ОМ
предыдущая страница 75 ОМ 2000 07-08 читать онлайн следующая страница 77 ОМ 2000 07-08 читать онлайн Домой Выключить/включить текст