ч уд о в и щ е
и
к р а с а в е ц
Рассказ о Жане Кокто можно начать по-разному. Например,
так: "В квартире Кокто всегда пахло опиумом, и Пабло Пикассо
однажды сказал, что это - самый умный запах.
..", а потом процити-
ровать ехидного Сергея Эйзенштейна, который отметил в своих мему-
арах, что Кокто - при всей своей продвинутости - никогда не пробовал
марихуану.
.. Или начать с конца, с того, что посредственный американский
фильм
"Белые ночи"
можно смотреть только из-за начального эпизода с Ба-
рышниковым в одноактном балете Кокто
"Юноша и Смерть".
..
Или вспомнить его
любовников: боксеров, поэтов, актеров и убийц.
.. А можно начать традиционно, био-
графически, с того, что у большого поэта маленького роста идеальная биография ху-
дожника эпохи модернизма - он был в окопах Первой мировой, в веселые двадцатые годы
скандализировал общество перманентной культурной революцией, во время оккупации дру-
жил с героями Сопротивления и блестящими офицерами из немецкой администрации, не за-
терялся в послевоенной Европе.
.. и умер в 1963 году, перед самым приходом постмодерниз-
ма! Но хочется повести рассказ о Жане Кокто совсем по-другому. Примерно так.
Когда-то, давным-давно, в веселом городе Париже, прямо посреди Прекрасной Франции, жи-
ли-были сюрреалисты, великие, средние и совсем никакие. Жили они весело, дружно.
.. Так же
весело и дружно, как живут во все времена все группы художников и поэтов: уводили у при-
ятелей жен и любовниц, пили, стрелялись, вступали в коммунистическую партию, выбрасыва-
лись из окон и писали друг на друга язвительные памфлеты. И был у них, у сюрреалистов,
враг. И звали этого врага вовсе не Кьяпп, префект полиции, а совсем даже по-другому. Их
главным врагом был Жан Кокто, добрейшей души человек, который к тому же восхищался
сюрреалистами, как каждым в отдельности, так и всей кучей. А причина ненависти сюрреали-
стов к Кокто была в том, что лет за десять до появления на культурной сцене Андре Бретона
и его гопников Жан Кокто написал, нарисовал и поставил в театре все то, что хотели бы на-
писать, нарисовать и поставить бедные, опоздавшие на поезд сюрреалисты. Жан Кокто поста-
вил балет
"Парад"
на музыку Эрика Сати и в декорациях Пабло Пикассо - после этой теат-
ральной революции разрушать на подмостках сцены было нечего, и Антонен Арто рыдал в
бессилии, ломая худые пальцы. Жан Кокто написал книгу
"Потомак"
и украсил ее своими ри-
сунками - после этого "экспериментального романа" "автоматическое письмо" Бретона вы-
глядит предельно жалко, а ведь за
"Потома-
ком"
последовал
"Опиум"
и еще
"Конец По-
томака"'.
Сюрреалистическая соль была в
том, что текст "
Потомака"
никак не соотно-
сился с иллюстрациями, на которых дикое
племя парижских Эженов преследовало при-
личного вида супружескую чету Мортимер.
В финале выяснялось, что Эжены - всего
лишь персонажи кошмара, приснившегося
Мортимерам.
.. Даже Луису Бунюэлю Кокто
ухитрился перейти дорогу. Когда Бунюэль и
Дали сняли
"Золотой век",
журналисты тут
же сравнили их фильм с
"Кровью поэта"
Жана Кокто, а позже и вовсе путали, кто что
сделал, и иногда приписывали "
Золотой
век"
и "
Андалузский пес"
Жану Кокто. В са-
мом деле сходства тут было больше, чем раз-
личий. В почти бессюжетной истории зазер-
кальных странствий Поэта из
"Крови.
.."
масса чисто сюрреалистических приколов
типа наполовину живой, наполовину нари-
сованной женщины или страстных губ, поя-
вляющихся на ладони Поэта. Трудно было
сюрреалистам жить в одно время с таким че-
ловеком. Они, как могли, пытались портить
ему жизнь, устраивали скандалы, били стек-
ла. Так, однажды сам Поль Элюар во время
представления "Человеческого голоса" взо-
брался на спинку кресла и кричал про какое-
то дерьмо, пока его не выкинули на улицу.
ПИСИ ЕГО ТАЛАНТУ БЫЛО
ВАЕТ АЛЕКСЕЙ ПАВЛЕНКО-
В РОЛИ
ЧУДОВИЩА—КРАСАВЕЦ ЖАН МАРЕ(‘‘КРАСАВИЦАИ ЧУДОВИЩЕ", 1
94Б), ЖАН КОКТО
В РОЛИ
ПОСТАРЕВШЕГО ОРФЕЯ (“ЗАВЕЩАНИЕОРФЕЯ”, 1
9В0). БЛАГОДАРЯ КОКТО
ЖАН МАРЕ СТАЛ КУМИРОМ
И
НАСТОЯЩЕЙ ЗВЕЗДОЙ ФРАНЦУЗСКОГО КИНО
.
ОМ
О КТЯБРЬ 2000
89
предыдущая страница 83 ОМ 2000 10 читать онлайн следующая страница 85 ОМ 2000 10 читать онлайн Домой Выключить/включить текст