ся на пике концертной формы группа вышла и
«сделала» 80 000 человек с первых же тактов. Те-
перь закрывшее фестиваль полуночное выступ-
ление группы многие вспоминают как едва ли не
кульминационный момент всей волны брит-попа.
Этот небольшой концерт даже вышел потом от-
дельной пластинкой как документ эпохи. Остает-
ся только завидовать мокрой до нитки толпе, ко-
торую во время исполнения «Common People»
охватила та самая былинная языческая эйфория,
ради которой только и стоит мокнуть и терпеть
лишения на рок-фестивалях.
Вышедший чуть позже «Different Class» вывел
Pulp в суперзвезды - не прошло и 17 лет со дня
основания группы. 300 000 тысяч экземпляров
ушли в первую неделею - пластинка сразу стала
платиновой.
Гримасничая, Джарвис сообщает
журналистам, что сочинил все 12 текстов за пару
ночей, проведенных за бутылкой дешевого ис-
панского бренди, в Шеффилде, в доме своей сест-
ры. Этот альбом определенно будут изучать со-
циологи будущего: до того точно и ярко в нем от-
разилась Британия середины 90-х - весьма, как
выясняется, веселое времечко было. Обнаружи-
лось также, что Кокер уже не просто «ботаник»,
а самый настоящий секс-символ, образец мужчи-
ны XXI века. Хрупкий, изящный, даже манерный;
в то же время - не делающий даже намеков в
сторону гей-аудитории, намеков, которые так
здорово подняли тиражи группы Suede. Интелле-
ктуал, но костюмы шьет себе сам. С виду - пере-
шиби-сопля, но может в драку ввязаться. Доста-
точно вспомнить инцидент, когда на церемонии
вручения премий Brit Awards Джарвис не выдер-
жал и вправду тошнотворного зрелища деток, об-
нимающих Майкла Джексона, выскочил на сце-
ну и стал, расталкивая всех, вытворять непотреб-
ные танцевальные па. Оттуда его увезли прямо в
кутузку.
«Мне бы хотелось, чтобы существовала иная мо-
дель мужественности. Да она, пожалуй, уже
есть: я ведь не сам по себе, я целый слой молодых
людей. Можно и проще сказать: я не мачо».
Кстати, самое время сделать следующее наблю-
дение: история Pulp невероятно похожа на исто-
рию группы «Мумий Тролль». Образованы при-
мерно в одно время, те же годы существования в
безвестности, и Лагутенко, и Кокер получили
долгожданный импульс в одном и том же городе
- Лондоне. Успех приходит к ним если не одно-
временно, то уж точно за счет одних и тех же тен-
денций, охвативших тогда Европу.
..
КОНЕЦ ИРОНИИ
Г
оворим 90-е - подразумеваем иронию, и на-
оборот. Ирония, как известно, довольно
опасна, так как ее легко спутать с обычной
слабостью. Говоря о Pulp, редкий критик не упо-
мянет об «ироничности» общего посыла группы.
Но на этот счет имеются разные мнения, в том
числе у Кокера. «Irony Is Over» - говорит он в са-
мом конце альбома «This Is Hardcore». В интер-
вью формулирует это так: «Ирония - это то са-
мое слово, которое я ненавижу. Ирония превра-
щает людей в высокомерных идиотов, а я чувст-
вую себя вправе писать свои песни единственно
потому, что сам пережил все, о чем в них гово-
рится. Мне кажется, начиная с конца 90-х для
иронии в мире просто не осталось места».
Тексты Кокера не имеют себе равных в умении
балансировать на грани искренности и откровен-
ного трэша. В устах любого другого некоторые из
них прозвучали бы не лучше надписей в общест-
венных туалетах. Большинство из них это исто-
рии весьма личного характера, любовь и секс -
профилирующие темы. Любопытно, какова в
этом доля воображения, а что имело место на са-
мом деле? «Из-за этого у меня постоянные проб-
лемы с девушками, - говорит Кокер, - они вооб-
ражают, будто я сексуальный маньяк. Хотя, ко-
нечно, лишь до какой-то степени мои истории ба-
зируются на реальных жизненных ситуациях, за-
тем уже следует моя фантазия. Обычно происхо-
дит нечто, и я потом уже додумываю, как собы-
тия могли бы развиваться дальше, если бы. То
есть как минимум на треть пою чистую правду.
Ну, возьмем «Common People». Там девушка го-
ворит: «Я хочу спать с обычными людьми вроде
тебя». Конечно, на самом деле она так не говори-
ла. Честно говоря, она была слишком глупа для
таких сложных выводов. Просто я понравился
ей, и она действительно поминала, что хотела бы
пожить обычной жизнью. Или «Sorted for E’s and
Wizz» («Закинулись и торчим») - эту фразу я ус-
лышал от драгдилера на концерте Stone Roses в
90-м году».
*
*
*
Эйфорическая симфония «Different Class» - это,
конечно, тот самый момент истины, который уже
никогда не повторится и который менее всего
имеет смысл повторять. Джарвис и компания по-
няли это, и поэтому история Pulp продолжилась.
Теперь уже в качестве просто очень интересной
группы, а не рупора поколения. Да и Джарвис по-
тихоньку вышел из возраста секс-символа, их век
короток, как известно.
Продажи альбома 1998 года «This Is Hardcore»
никого не впечатлили: слишком серьезная, слиш-
ком мрачная работа, да еще и 10 минут ровного
гудения в конце. Но не появилось ни одной ре-
цензии, где «This Is Hardcore» не получил бы вы-
сших баллов.
Сейчас еще меньше оснований ожидать повторе-
ния «Different Class», тем более что продюсером
выступил легендарный и загадочный Скотт Уо-
кер. Он присоединился к работе над диском в но-
ябре 2000-го, когда большая часть песен была за-
кончена и диск хотели уже выпускать. Но релиз
отложили на год, группа не поленилась перепи-
сать все песни заново. Презентация «We Love
Life» прошла в лондонской обсерватории. Скотт
Уокер не присутствовал. Понятно, что пластинка
будет трудной для прослушивания, но те, кто по-
тратит на нее свое время, можно ручаться, не
прогадают. ■
ДИСКОГРАФИЯ PULP
«И»
(Red Rhino, 1984).
Решительно ничего не говорит о том, что эта
группа через 10 лет станет законодателем мод
глэм-попа. Чуть напоминает самые нудные
песни The Smiths. В 1984 году удалось про-
дать 300 экземпляров. Тысяча, напечатанная в
1994 году, разлетелась в неделю.
«Masters Of The Universe», «Dogs Are
Eveywhere», «Little Girl With Blue Eyes»
(Fire, 1986).
Собранные вместе, эти 12-дюймовые синглы
удостоились такой рецензии: вот группа, от-
носящаяся к себе слишком серьезно.
«Freaks»
(Fire, 1987).
Первый полноценный альбом. Настырно-
мрачная инди-музычка. Запись обошлась в
600 фунтов стерлингов. Присутствуют тем не
менее заслуживающие внимания вещи «Don’t
You Know» и «They Suffocated At Night», вхо-
дившие потом во все «палповские» сборники.
«Separations»
(Fire, 1992).
Альбому, записанному в 89-м, пришлось пова-
ляться на полке. Наконец - прорыв. Привыч-
ные атрибуты Pulp меняются до неузнаваемо-
сти. Несколько изумительных песен, в том чис-
ле «Му Legendary Girfriend» и «She’s Dead*.
«Intro»
(Gift Records, 1993).
Подборка синглов начала 90-х. Половина ма-
териала, вошедшего в диск, - на скорую руку
сделанные b-sides, но тут уже можно уловить
отблески грядущего великолепия. Этот диск
можно смело рекомендовать всем любителям
«Different Class».
«His’n'Hers»
(Island, 1994).
В двух шагах от звездного статуса. Возмож-
но, лучший из альбомов Pulp. Бесстыжие
тексты Кокера тут изрядно напоминают пере-
воды Лагутенко.
«Different Class» (
Island, 1995).
Безупречная подборка, хит на хите. Легкость,
порочность, элегантность, Е-эйфория. Нес-
колько песен, ставших английскими народны-
ми: «Common People», «Disco 2000», «Mis-
shapes*.
«This Is Hardcore»
(Island, 1998).
Длинный, тяжелый, депрессивный альбом. Поп-
музыкой назвать язык не повернется. Глэм без
блесток, диско для тех, кто не танцует. Песни
по 8 минут, пафос Большой Рок-Группы. Аль-
бом Большой Рок-Группы и есть.
Джарвис Кокер: «Нелегальность рейвов придавала
им невероятный драйв.
Сам процесс вырубания билетов у громилы
с мобильником стоил иного рок-концерта»
предыдущая страница 72 ОМ 2001 11 читать онлайн следующая страница 74 ОМ 2001 11 читать онлайн Домой Выключить/включить текст