В
смотритесь в это фото! Чем человек с такой внешностью может за-
рабатывать на жизнь? Выбивать долги, прижигая животы непла-
тельщиков утюгом? Сворачивать челюсти, отрывать головы, ре-
зать, бить? Заливать напалмом непокрытые головы представите-
лей третьего мира? Играть, наконец, в кино саблезубых солдат уда-
чи? А биография такого парня блатной романс, не иначе?
«Мамаша, прощевай! / В Сибири жизнь иная, / не скоро я твоих отведаю
блинов. / Скитаться буду я отрогами Алтая, / фамилию Смирнов сменю на
Иванов. / А если попадусь, / пройду я по этапу, / и буду поминать добром
тебя и папу / в бараке «Отче наш» читая поутру».
На самом деле все не совсем так. Действительно, данное при рождении имя
«Марк Винсент» наш герой сменил на более подходящий брутальный псев-
доним «Вин Дизель». И рос даром что не в Сибири, а в нью-йоркском Грин-
вич Вилледже, - зато в дешевом доме на несколько сот тесных квартир с
длинными мрачными коридорами, зело похожем на рабочий барак. Дружбу
с уличной шпаной водил. Карманные деньги на подростковые нужды зараба-
тывал трудом клубного вышибалы. Любимую собаку, итальянского мастифа
Романа, вырастил адски злонравным псом. Вот здесь стоп, блатной надрыв
закончился.
В личном деле мачо Вина никаких судимостей нет. Кроме соответствующих
имиджу жестких ролей в его анкете - два удачных опыта арт-хаусного дра-
матурга и постановщика и серьезная работа в драме из жизни биржевых ма-
клеров «Как в топке». Да и родного папы Дизель знать не знает, и какое ме-
сто актер занимает в дарвиновской эволюции - не известно. Может, отцом
Вина был орангутанг с улицы Морг? Бог ведает. Во всяком случае, мать Ди-
зеля, психиатр и астролог, всегда скрывала имя и национальность папы -
или звезды что-то не то нашептали, или решила, что для психики ребенка
правда вредна. Зато отчим Вина - вполне благополучный театральный пре-
подаватель актерского мастерства, хотя при выборе Дизелем профессии
сыграл роль слепой случай, и только.
В семь лет Вин и его команда малолетних головорезов просто так, чтобы по-
куражиться, взломали местный театр. Застукавшая их дама-администратор
не стала сдавать злоумышленников в полицию, а предложила почитать по
ролям. И вот маленький Дизель уже играет в шоу «Дверь для динозавра».
Пророческое название: сегодня, спустя годы, динозавр - сам 34-летний Ди-
зель, редкий и сильный зверь, успех которого - знак моды на новую муже-
ственность и новое, нарочито антиинтеллектуальное зрелище.
Короткометражный дебют актера и режиссера Дизеля «Многоликий»
(1995) попал в одну из каннских программ, и главное - на глаза Стивену
Спилбергу, после просмотра в одночасье переписавшему роль рядового Ад-
риана Капарцо под известного тогда только завсегдатаям Санденс фестива-
ля актера. Но прорывом для «Динозавра, )г.» стал даже не шедевральный
В м е с т о к р о в и у н е г о р т у т ь , а в м е с т о
м о з г о в - б е н з и н
«Рядовой Райан», а дешевая фантастика «Черная дыра», снятая искренне
влюбленным в жанр человеком, сценаристом «Чернокнижника» и постанов-
щиком «Прибытия» Дэвидом Туохи. Нехитрый сюжетец о команде астро-
навтов, угодивших в неправильное место в неправильное время, а именно
на мертвую планету, где раз в 24 года наступает солнечное затмение и из
недр выползают страшные твари, стал не просто удачным миксом из хресто-
матийных фильмов - в «Дыре» «Чужой» встречается с «Хищником». Вместо
ожидавшейся трэшевой поделки на свет явилось уверенное кино «с муску-
лами», в чем виноват как раз «крепкий орешек» Дизель. Плюс его герой, ци-
ничный неблагородный разбойник Риддик, тоже попал в десятку. И сегодня
из всех грядущих проектов Дизеля самый ожидаемый - «Хроники Ридди-
ка», сиквел «Черной дыры», премьера которого намечена на конец следую-
щего года.
К нашей печали, не у всех хватает пороху использовать Дизеля на полную;
вот в заводном «Форсаже» если Вин и зверь, то, скорее, ласковый и неж-
ный, в отношениях с другом-соперником Полом Уокером - уж точно. Глаза
его настолько доверчивы, а улыбка - открыта, что нет сомнений: не обош-
лось без эпизодов гомоэротического порно, да по цензурным соображениям
остались они за границами кадра. А жаль, ведь если у Дизеля и впрямь вме-
сто крови - ртуть, а вместо мозга - бензин, было бы на что посмотреть. Лад-
но, не пугайтесь, это шутка; Дизель встречается с партнершей по «Форса-
жу» боевой Мишель Родригес.
P.S. У Вина есть брат-близнец Пол. Он бледен, тщедушен и работает монта-
жером. ■
.
кул ьт овы й угол ок
жак брель:
с о в е р ш е н н ы й ф р а н ц у з
Е Г О П Е С Н И П Е Л И Д З В И Д Б О У И .
Л Е О Н А Р Д К О З Н И М А Р К А Л М О Н Д . В
Г Л А З А Х М И Р А Ж А К Б Р Е Л Ь С Т А Л
О Л И Ц Е Т В О Р Е Н И Е М С А М О Г О Д У Х А
Ф Р А Н Ц И И
Текст: Артем
РОНДАРЕВ
ак Брель, хоть и родился в Бельгии, является без преуве-
личения национальным французским героем. Галльский
дух в неутомимой натуре брелевской нашел удивитель-
но адекватное воплощение.
Сын вполне буржуазных родителей, Брель появился на
свет в Брюсселе в 1929 году. Ему уже было готово мес-
то управляющего на семейной картонной фабрикее. Но он был одино-
ким, далеким от своих пожилых родителей ребенком и предпочитал со-
чинять песни. Он рано, в 21 год, женился, и это некоторое время удер-
живало его от необдуманных поступков, однако в 1953 году он, уже до-
вольно много выступавший по брюссельским клубам, записал на пла-
стинку две песни. Пластинка продалась тиражом в 200 копий: одним из
ее покупателей был хозяин модного парижского клуба и директор фир-
мы РЫШрэ Жак Канетти. Он разыскал молодого певца и предложил ему
перебраться в Париж, который в то время был европейской столицей му-
зыки. Он вошел в парижские музыкальные круги и стал там одной из са-
мых колоритных фигур. Он принадлежал к той же школе отчаянно грас-
сирующих и отчаянно рвущих душу исполнителей-шансонье, что и вели-
кая Эдит Пиаф: он так же полупел, полуговорил или кричал, донельзя
драматизируя свои и чужие песни. Его экстатическая манера исполне-
ния мало кого оставляла равнодушным. К тому же о нем можно было по-
говорить: он играл в кино, в возрасте 30 лет он выучился летать на само-
лете, в 36 купил себе яхту, намереваясь совершить кругосветное путе-
шествие. Он много гастролировал: в 1965 году приехал даже в Москву,
где выступал в Театре эстрады - многие советские шестидесятники дол-
гое время потом считали его кем-то вроде мессии. Его программа, шед-
шая в Нью-Йорке под названием «Жак Брель жив, у него все в порядке,
и он живет в Париже», выдержала более 2000 представлений.
Затем все кончилось: давая представления под столь легкомысленным
названием, Брель был уже болен раком легких. В последние годы он жил
на острове неподалеку от Таити, там же и был похоронен - он умер в
1978 году в возрасте 49 лет - в нескольких метрах от другого француза
с феерической судьбой - Поля Гогена. ■
№59
IIШ
//декабрь 2001
ФОТО: 5ІРА Р11Е55/РОТОВАМК
предыдущая страница 26 ОМ 2001 12 читать онлайн следующая страница 28 ОМ 2001 12 читать онлайн Домой Выключить/включить текст