П о п - о п е р а _ с О т а р о м К у ш а н а ш в и л и
п еть, с т о я спиной
к заливу
Я
очень давно не слышал
плотно
сбито-
го звука,густого, как мед, легкого, как
ветер вешний, куражистого, посыпан-
ного блестками меццо-сопрано. Мы
просиживаем штаны в кофейнях или
дома у камина, листаем газеты, воро-
чаем в голове тяжелые камни слов «стагнация» и
«война», и никто нам не споет, не успокоит серд-
це, не отвлечет нас от суеты, не поддержит нас в
нашем уповании на благодать, которая где-то за-
держалась, но непременно прибудет.
Ладно бы мужчины поющие нас не спасали; муж-
чины хотят казаться напористыми, и весь пыл на-
правлен на это - на благославение самих себя.
Ладно бы мужчины, но ведь даже рисковые и ис-
поведальные наши барышни не хотят и неспособ-
ны подарить нам три куплета, исполненных высо-
кой страсти!
Может быть, Анна Резникова?
Я слушаю песни с большой поправкой на лириче-
ский опыт свой, и этот опыт только тогда плодо-
носит, когда он печальный, не заметили? И песни
наших женщин, лучшие из них, оттеняли эту
мою привязанность к чувствительным думам о
жизни, и эти думы опустошают меня, насыщают
меня! Можно состряпать песню, а можно ее
спеть, Резникова поет, а я хочу вам помочь пере-
ключиться с прозы худосочной на прозу страст-
ную. Резникова объездила весь шарик, пела о
сердечном томлении для разных людей, одинако-
во не знающих, что делать с сердечным томлени-
ем. Ее означенное меццо-сопрано подсказывало,
что делать; она приспособила свой голос к поп-
классике, насытила его обертонами, несвойст-
венными голой эстраде, и однажды спела «Ма-
мин блюз» на слова Риты Пушкиной: о, наши ма-
мы, пробавляющиеся нашими быстрыми кивка-
ми.
.. Я, как вы, дотошные, разумеете, ни аза не
смыслю в этих «адажио-соль-минор», моему серд-
цу неугомонному не термины нужны, а чтобы
песни к раю подключали, чтоб в песнях непод-
дельность страсти была. Вот две песни, «Навсег-
да» и «Прощальные слова», с сердцем моим гуто-
рят на равных, в них нет захребетничества и ами-
кошонства, нет подсудобленных компьютером
трелей, есть предлог уму и сердцу взять неболь-
шой, но живительный тайм-аут.
Вот ведь парадокс: Резникова загребла триста
пятьдесят призов на разных эстрадных ристали-
щах, она жонглирует нотами, как я словами, по-
вергает мужиков в состояние известного смуще-
ния, будучи хрупкой брюнеткой с выразительны-
ми глазищами, научила Кэйт Буш, как можно
жить не на четвереньках, но являет собой иллю-
страцию тезиса про отсутствие пророков в отече-
стве. Но положение дел меняется и изменится,
уверяю вас! У нас уже есть Земфира, есть другой
полюс - Басков, есть, прости Господи, Витас, и я
решился на перечисление этих имен только что-
бы еще раз зафиксировать вектор нашего дрей-
фа: мы уходим от захудалости, приходим к состо-
янию выбора, и Анна вносит, уже внесла замет-
ное оживление в эстрадную епархию.
Десять лет она провела в разных мегаполисах,
дышала разным воздухом, подпевала разным вет-
рам, научилась говорить с небом без упреков. Ты-
щу раз избегала аффектации в жизни и не избега-
ла в работе - и вот теперь она приехала, и я ее ус-
лышал, и саундтрек мой к жизни моей, хмельной
и серьезной, обогащен, за что мерси.
Союз голоса и пламенных порывов редок, отсюда
повышенный к нему пиетет. У Резниковой в гла-
зах то ли мерцание, то ли блеск, с такой дамой
опасно садиться за низенький лакированный сто-
лик из ротанговой пальмы, горячка неминуема.
У меня критерии, простите, высокие: спойте-ка
мне романс, спойте арию, разбавьте соулом!
Я пропел осанну Анне Резниковой, потому что
убежден, что ближе к исходу года вам следует
знать, от чьего сопрано светлеют небеса, вам еще
раз надо уяснить, что у меня от красивых голосов
и утонченных брюнеток рот до ушей, и жизнь,
представьте себе, становится удобопроживае-
мой. ■
предыдущая страница 70 ОМ 2001 12 читать онлайн следующая страница 72 ОМ 2001 12 читать онлайн Домой Выключить/включить текст