Челентано» существует по сей день.) Так что
сборища стали вскоре торжественно имено-
ваться «Саммиты» - в честь встречи «в верхах»
Кеннеди и Хрущева. Получилось здорово -
иронично и с претензией. Но это было уже пос-
ле того, как Кеннеди с профессиональной помо-
щью «Крысиной стаи» избрался. А пока стоит
вернуться в 1959 год, когда Синатра вместе с
Дином Мартином и Ширли Макклейн снялся в
фильме «И подбежали они» и впервые появил-
ся на сцене в «Сэндс» в совместной с Дином
программе. Позже к ним присоединились ос-
тальные, и очень быстро шоу «Рэт Пэк» в «Пе-
сках» стало легендой Лас-Вегаса - города, ко-
торый тогда называли не иначе, как «крутей-
шим местом во Вселенной». Для современного
уха это звучит как игра слов, поскольку сейчас
именно Синатру называют основателем и пер-
вым динозавром стиля «cool» - если манера по-
ведения может называться стилем.
Фрэнк Синатра был кумиром Америки еще в
40-е: его пластинки выходили миллионными
тиражами, фильмы с его участием собирали
полные залы, а на концертах девчонки падали
в обморок не хуже, чем 20 лет спустя на битлов-
ских. Между прочим, Фрэнки никогда не брал
уроки классического вокала и плохо читал но-
ты, не отрабатывал красивые жесты и вообще
его трудно назвать профессиональным арти-
стом. Зато он исключительно серьезно относил-
ся к любым, даже самым слащавым текстам пе-
сен и пел их так, что у слушателя возникало
впечатление доверительной беседы. Его манеру
пения называли «crooner», что приблизитель-
но можно перевести как «мурлыканье». Осо-
бенно это действовало, конечно, на женскую
часть публики. Во всех своих фильмах, вклю-
чая те, за которые получил «Оскара», Синатра
не играл, а просто жил в кадре - что и опреде-
ляло его успех.
ХАЙ, ТВИСТУШКА,
ТВОИ БЮСТИКИ НЕПЛОХО
НАТЯГИВАЮТ КОФТОЧКУ -
ПОТВИСТУЕМ,
ПОКА РЕБЯТА ЕЩЕ
НЕ РАСКОЧЕГАРИЛИСЬ?
Однако к 50-м годам проникновенное мурлы-
канье вышло из моды, и Синатре пришлось ис-
кать возможности иначе раскручивать публи-
ку, обращаясь к более взрослой и мужской час-
ти населения. Впрочем, своей манере пения -
внешне немного дилетантской, а оттого еще
больше хватающей за душу, Синатра остался
|
верен. Зато он сменил жанр - вывел на сцену
: компанию отвязных ребят, которые от души
развлекались сами и развлекали публику. И
делали из этого профессиональное шоу, тща-
тельно следя, чтобы зрители чувствовали себя
участниками вечеринки. В этом-то и заключа-
лось ноу-хау «Стаи», поскольку до них эстрад-
ники работали на сцене отдельно от публики и
играли как бы между собой. Примерно так, ме-
жду прочим, делали свои программы Дин Мар-
| тин и Сэмми Дэвис-мл. до тех пор, пока не на-
; чали выступать вместе с Синатрой. А неплохо,
должно быть, было каждый вечер проводить
время в отличной компании, одеваться в смо-
-<◄102
ОМ 62/04/2002
КИНГИ,
петь для толпы поклонников, шутить
на грани приличного, поглощая галлонами
спиртное и свингуя от одной красотки к другой
- и еще получать за это деньги. Зал Сора Room
вмещал тысячу двести человек - и был всегда
полон, а за вход брали $5,95 - немало для вре-
мен, когда за $ 15 можно было снять на ночь но-
мер в отеле на Las Vegas Strip.
Лас-Вегас еще не стал столицей американских
пенсионеров, и за столиками в баре сидело раз-
ношерстное, но достойное общество: от боссов
мафии до промышленных магнатов, от кино-
звезд до функционеров Демократической пар-
тии. Буйная компания миллионеров от шоу-
бизнеса (Синатра в те годы зарабатывал до 20
миллионов долларов в год - невероятные по
тем временам деньги!) успешно вписалась в ве-
гасский бомонд. Простые американцы жадно
вчитывались в колонки светской хроники в
бульварных газетах - что-то там еще отколола
«великолепная пятерка». За кулисы после ка-
ждого выступления сбегались «шоу-герлз», и
нередко с каждым из приятелей в номер подни-
мались две, а то и три красотки. О Синатре рас-
сказывали, что он любит заниматься любовью
на полу, поставив на проигрыватель пластинку
себя, замечательного и единственного.
Один из друзей Синатры, Том Дрессен, так про-
комментировал успех проекта: «
Во-первых,
Фрэнки, все молодые девушки влюблены в тебя
как в мужчину, во-вторых, все солидные мат-
роны считают тебя своим сыном, в-третьих,
все подростки видят тебя своим идеальным
отцом, и в-четвертых, все мужчины не прочь
выпить с тобой рюмочку в баре
». Пэкеры уму-
дрялись быть шикарными и своими-в-доску од-
предыдущая страница 90 ОМ 2002 04 читать онлайн следующая страница 92 ОМ 2002 04 читать онлайн Домой Выключить/включить текст