уу
стала очень неустойчивой»). Периодически наезжает в Мо-
скву и другие столицы СНГ погулять, посорить деньгами и
повспоминать прошлое. В душе он остался таким же стесни-
тельным школьником, как и десять лет назад. Чувствует себя
очень растерянным во всем, что не касается работы и развлече-
ний. Очень скучает по довольно паршивому прошлому. Карье-
ра закончена (он получает максимум, который возможен при
его профессии), заграница, о которой мечталось в советские го-
ды, осмотрена. Теперь он просто не знает, зачем жить дальше.
национальные
особенности
В отличие от стабильного западного общества, где к 25 годам
люди только едва вылезают из теплых норок на холод, нервно
позевывают и спрашивают: «А где это мы?», российская моло-
дежь успела побывать на таком морозе, четверти которого
вполне хватило бы на полноценную взрослую жизнь. Боль-
шинство просто окрепло и закалилось, активное меньшинство
добилось, казалось бы, всего. Однако не все так просто. В био-
графиях нескольких моих друзей опять проявляется злополуч-
ный кризис четверти жизни. Как это выглядит на нашей почве?
Чтобы попробовать разобраться, почему мои успешные свер-
стники чувствуют лишь опустошение, придется заглянуть
в прошлое.
Нам удалось застать две эпохи. С одной стороны - пионер-
ские лагеря с «линейками» и непременным ежеутренним под-
нятием красного флага, газировка с сиропом за три копейки,
кодекс строителя коммунизма, перепечатанные на машинке
через «синьку» стихи Цвета-
евой, выцветшие портреты
вождей, плохо освещенные
улицы и образовательный
канал на четвертой кнопке
телевизора. С другой - ри-
элти-шоу по телевизору,
деньги решают все, глянце-
вые журналы, суши-бары,
практически узаконенная
проституция, бесконечный поток американского культурного
ширпотреба, карьера как смысл жизни. Посередине - миллио-
ны промелькнувших и сгинувших примет. Бесчисленные бир-
жи, ларьки со спиртом «Роял», водкой «Распутин» с голограм-
мой, первыми шоколадными батончиками «Марс», значками с
надписями типа «Секс-инструктор, первый урок бесплатно»,
аудиокассетами «Sony» и «Basf» с записями Высоцкого, Цоя и
Жванецкого, рублевые «видеосалоны» с эротическими филь-
мами на вечерних сеансах, рынки на улицах с непременными
бейсболками «USA California» и джинсами «Mavin», жвачка
«Donald» с вкладышами, «Ласковый Май» и «Мираж» из каж-
дой дырки, отмена сторублевых купюр, брейк-данс, Горбачев
по телевизору, Арбат с художниками, первая реклама МММ
(тогда они еще продавали компьютеры), биржа «Алиса», еже-
дневная инфляция.
что на нас повлияло
Сильнее всего на формирование поколения рубежа повлияла,
скорее всего, полная растерянность старших. Прожив всю
жизнь под искусственным колпаком, наши родители растеря-
лись, услышав его треск и свист выходящего затхлого воздуха.
Неожиданно оказалось, что колбаса может стоить дороже, чем
2.20, и что никто, никто не обещает больше справедливой на-
грады за труд.
Посмотрев на растерянность родителей и поняв, что их модели
поведения нам не подходят, мы бросились в омут с головой.
Каждый крутился как мог. Школьники, с трудом освоившие
проценты, делали тысячи долларов на спекуляциях акциями
МММ, в то время как их учителя продолжали учить их решать
задачки про сложение арбузов по 15 копеек за килограмм и
рассказывать о потрясениях Французской революции.
Вторая вещь, сильно повлиявшая на нас, это отсутствие «моде-
ли успеха». Никто не рассказывал нам, к чему надо стремиться,
хотя некоторые учительницы истории продолжали твердить,
что стремиться стоит по-прежнему к коммунизму. Каждый
придумывал свою картинку счастья сам, в меру фантазии, ук-
рашая ее завитками из редких голливудских фильмов, переве-
денных гнусавым голосом и увиденных в гостях на видеомаг-
нитофоне ВМ-12, выполненном по японской лицензии.
Третий важный фактор - возможность легко заработать деньги
без образования и специальных знаний. Анекдот «на эти два
процента и живу» именно об этом. Как много моих друзей по-
ступало в институт с единственной целью - избежать армии.
Проблем с заработками у них не было: кто-то владел ларьком,
кто-то ездил в Турцию «челноком», меняя отечественную зуб-
ную пасту на тамошние лифчики размера ХХБ.
Очень важно, что, когда произошло крушение старого и стано-
вление нового порядка, мы были еще слишком малы, чтобы
«ухватить свой кусок пирога». Он достался номенклатурщикам
и редким одиноким волкам
лет на пять-семь постарше
нас, сумевшим вовремя пере-
группироваться. Нам оста-
лось лишь идти в созданные
ими структуры или строить
свои - не на основе остав-
шихся советских нефтяных
скважин, а на ровном месте,
с нуля.
Сильно повлияло на нас и отсутствие профессионалов в новых
сферах деятельности. По большинству из востребованных про-
фессий: программист, рекламист, дизайнер, «сэйлз», банков-
ский служащий и т. д. - банально не существовало заметных
профессионалов - «цеховых мастеров», которые могли бы нау-
чить молодое поколение тонкостям профессии и привить ми-
нимальные этические комплексы. Все пришлось изобретать са-
мим. Полный беспредел в общественной жизни с ежедневным
отстрелом чересчур ретивых бизнесменов довершает картину
произошедшего.
кризис
За прошедшие годы мы сумели окрепнуть. Как известно, все,
что не убивает нас, делает нас сильнее. Как пел Гребенщиков по
другому поводу:
«Мы выросли в поле такого напряга, где любое
устройство сгорает на раз».
Те, кто не сгорел в разборках и на
героине, выработал устойчивость к переменам, позволяющую
не держаться за рабочее место, легко менять квартиры, страны
и семьи. Собственное туманное будущее не кажется нам, в от-
Помимо журналистики, молодые взяли
власть во многих народившихся
областях деятельности: рекламе,
программировании, интернете,
дизайне, политтехнологии, отчасти
маркетинге и Р1Ч
94
ОМ 69
ДЕКАБРЬ 2002
предыдущая страница 80 ОМ 2002 12 читать онлайн следующая страница 82 ОМ 2002 12 читать онлайн Домой Выключить/включить текст