книги
новая опера про соль
и говно нации
Дмитрий Быков реанимирует подзабытый интеллигентский миф
П
ОЧЕМУ БЫ ТАЛАНТЛИВОМУ ПОЭТУ
с куртуазно-маньеристским прошлым, кинокри-
тику, телезвезде и на все руки публицисту не писать еще и романы? Второй вышел
гораздо длиннее и амбициознее первого, что заметно с первых страниц, где автор
упорно называет свою книгу «оперой в трех действиях». Для Бродского вымыш-
ленной исторической родиной стала античная литература, а для Быкова в этой роли вся на-
ша не советская литература прошлого века. Над каждой страницей охватывает чувство:
«где-то я это уже.
..» Не то у Шкловского, не то у Мережковского. Или у Набокова с Буни-
ным? Скорее у Булгакова с Бабелем. Все они и многие другие лихо замиксованы в этой «опе-
ре». Главного героя зовут Ять, и именно его, вместе с прочей дореволюционной орфографи-
ей, отменяют первым делом нехорошие большевики. Большевики же плохи не сами по себе,
но тем, что выпустили в дневную жизнь из темных глубин совсем уж безымянных существ,
которые всех ятей запросто проглотят и не подавятся. И перепуганные книжники с легко
раскрываемыми фамилиями пря-
чутся в покинутых дворцах, по-
слушно имитируя «литературную
коммуну». Конечно же, Ять нику-
да не может присоединиться
(слишком культурен), внутри себя
чувствует ноющую пустоту
(слишком мудр), по жизни надо
всеми шутит (слишком наблюда-
телен), а внутри всему ужасается
(слишком чувствителен). Интел-
лигент-невротик, никому не на-
добный на фоне «гуннов в кожан-
ках» и пьяной матросни. Счастье
наступает недолгое, на коленях
любимой, в охваченном смутой
Крыму, чтобы тут же улетучиться
и обернуться кошмаром, чемода-
ном, вокзалом.
Интеллигенты наших дней долж-
ны бы надавать Быкову премий
как возобновителю их почти вы-
мершего мазохистского культа.
Будут гордиться тем, что осилили
весь текст, а не только хитовые
места, специально выделенные
жирным. Будут искать и находить
параллели с недавними 90-ми, ко-
гда интеллигента тоже все забыли,
а он, оказывается, где-то был и
все-все видел. Но стихи Быкова
читать куда приятнее, потому что
там то же самое, но гораздо коро-
че и в рифму. ★ ★ ★
Алексей Ц ветков
Д м и тр и й Б ы ков
Орфография (М.: Вагриус, 2003)
★ ★ ★ ★ ★
шедевр.
иметь обязательно
★ ★ ★ ★
очень хорошо,
стоит потраченных
средств
★ ★ ★
хорошая вещь,
можно знакомиться
★ ★
только на любителя
за гранью добра
и зла
Ведущий
рубрики
Илья
Кормильцев
К р и с то ф е р Б акли,
Д ж о н Т и р н и
Господь - мой бро-
кер (М.: БСГ-Пресс, 2003)
Если вы смеялись над «Здесь курят», то
и новая книжка Бакли, написанная в соав-
торстве с Джоном Тирни и выдуманным
«братом Залом» (главным героем рома-
на), вас тоже повеселит. Катастрофиче-
ски обнищавший католический мона-
стырь спасает лично Господь Бог, сообщая монахам завтрашние
цены на свиную требуху и тайные подробности годового отчета
фирмы Apple. Каждое экономическое чудо сопровождается но-
вой заповедью, вроде «Деньги - это божий способ сказать спа-
сибо» или «Кто первым бросит камень, тот обычно и побежда-
ет» и т. п. В коммерческом угаре обитель превращается в про-
цветающую шарлатанскую фирму, не сходящую с экранов TV
и торгующую пластмассовыми святыми на батарейках. По фор-
ме это удачная пародия на книгу «как заработать больше всех»,
а по содержанию роман о том, что деньги - главный мистиче-
ский феномен нашего мира: они непредсказуемы, изменчивы
и часто достаются один Бог знает кому и за что. ★ ★ ★ ★
Алексей Цветков
Г р и го р и й Р я ж с ки й
Дети Ванюхина
(СПб.: Лимбу с Пресс, 2003)
Сплетающийся и расплетающийся орна-
мент русской и еврейской семейных крон,
где все в итоге оказываются друг другу
неприлично близкими родственниками,
хотя метаться поздно: давно пережени-
лись. Написано добротно, обстоятельно
и не без достоевщины. Главные узлы: убийство молодыми кара-
тистами невинного сторожа в церкви и обреченные, а также
мертворожденные младенцы в роддомах. Центральная интрига
- разлученные близнецы встречаются через много лет, уже
в 90-х, чтобы круто замутить воду в унаследованной фирме:
один - модный фотограф, другой - математик, подсевший на
теорию хаоса. Из романа Ряжского вышел бы неплохой телесе-
риал с криминалом, недавним советским прошлым, женскими
страданиями, эмигрантской Америкой и кармическими «воздая-
ниями». Ибо, как и в любом сериале, тут есть сквозная большая
и простая идея: не порти карму, оно все равно всплывет и бо-
ком выйдет. На любом континенте и в любом году. Не веришь?
См. «Преступление и наказание». ★ ★ ★
Алексей Цветков
48
ОМ 75
ИЮЛЬ - АВГУСТ 2003
Ф О Т О :
ПРЕДОСТАВЛЕНО ИЗДАТЕЛЬСТВОМ .ВАГРИУС.
.
предыдущая страница 40 ОМ 2003 07-08 читать онлайн следующая страница 42 ОМ 2003 07-08 читать онлайн Домой Выключить/включить текст