ном бреду по улице, он встретится с этим же отрядом пехотинцев, которые вдруг грянут бравую
песню. И они поволокут случайно вклинившегося в их ряды Акакия Акакиевича куда-то против
его воли. Ему деваться некуда, а они горланят. То, что у него раньше вызывало восхищение, ста-
новится ужасом. (Поворачивается к другому столу, берет оттуда книгу о пушкинском Петербур-
ге и открывает ее на акварели, изображающей полк марширующих солдат.) Смотрите, это вот
по поводу отряда пехотинцев. (Открываетследующую страницу.) А вот полюбуйтесь, какой пер-
сонаж той эпохи. И фамилия у него подходящая — Хлюстин. Готовый чиновник.
Корреспондент замечает среди репродукций картин XIX века, прикрепленных к соседней стене,
газетную вырезку с портретом Сергея Шнурова, корчащего жуткую гримасу.
А этот человек каким образом вас вдохновляет?
Меня привлекла просто сама физиология лица, сама анатомия маски. Она мне интересна.
Естественно, если это воплотится в рисунке, то это будет какой-то другой персонаж. Я бы
эту хамскую рожу, полууголовную, не стал бы бездумно переносить в фильм, хотя гово-
рят, что он пользуется популярностью, этот человек.
Столько материалов переработано ради мультфильма, что теперь можно побочно составить очень
много картин, или иллюстрированную энциклопедию составить.
Да, да.
.. это действительно так. (Подходит к стеллажу, заставленному черными папками.) Видите
эти папки — это все «Шинель». И все по темам: «Вечеринка», «Театры», «Карты», «Марсово по-
ле» и т. д.! Когда мы готовили и собирали материалы, я наткнулся на некоторые исторические
книги, и вдруг я подумал: «Боже, почему же никто не делает кино?» Допустим, такой знаменитый
историк Башуцкий (первая половина XIX века) написал замечательную книгу — фундаментальное
историческое исследование Петербурга. Она написана так интересно, как будто читаешь детектив-
ную историю. Когда я ее прочел, у меня была жажда бросить все и сделать фильм про Петербург.
Причем это интересно, и смешно, и трагично — там все вместе. Посмотрим.
.. На самом деле,
большая часть жизни уходит не на работу, а на войну за себя, на войну за то, чтобы работать.
Вам помогает кто-нибудь?
Помогают. Я просто могу назвать имена, и хорошо, если бы они прозвучали в интервью. Первый,
кто помог, его уже нет на свете — Виктор Матвеевич Тинаев. Просвещенный человек, который хо-
рошо знал поэзию, который учился в литинституте, потом занялся каким-то бизнесом, я даже
точно не могу сказать каким. Второй — Ролан Быков. Вот это помещение студии — без него ниче-
го бы не было. Он пришел в Моссовет, и в десять минут все было сделано. И сам президент Сбер-
банка, Андрей Ильич Казьмин, меня к себе пригласил и предложил помощь. Слава Богу, пока все
еще есть просвещенные люди, и они делают благородные жесты, потому что их беспокоит состо-
яние культуры. Так что я не могу сказать, что я обойден. Но чтобы уместиться в деньги, которые
дает Сбербанк, необходимо их расходовать аккуратно. Это, конечно, отражается на качестве жиз-
ни — приходится в чем-то себе отказывать. Но это тоже не главное. Не должна быть у художника
шикарная жизнь, я с большим подозрением смотрю на тех, кто роскошествует.
Покидая студию, мы сталкиваемся с серым металлическим комодом. С большим количеством уз-
ких ящиков, снабженных метками.
А что здесь?
Это ящики для декораций. Я их называю «Мой Голливуд». (С жутким лязгом выдвигает верхний
ящичек.) Вот видите, это кровать Акакия Акакиевича. Здесь столы и стулья: вот этот стул специаль-
но сделан для определенного ракурса, он такой черный, поскольку отсюда идет свет. (Выдвигает
следующий ящик.) Здесь стены комнаты и фактура стен.
Какой у «Шинели» должен быть хронометраж?
Она должна быть 60 минут.
Прошу прощения за вопрос, но у вас никогда не возникало чувства страха не успеть закончить?
Это нормально для каждого человека. Еще когда я делал фильм «Ежик в тумане» — а мне было 34
года, — не мог отделаться от ощущения, что времени не хватит. Это нормальное состояние, не важ-
но, сколько тебе — 60 или 30, но не оно является ведущим.
А страха, что нечего будет делать, когда вы закончите «Шинель», не возникает?
Есть такая картинка, моя любимая: идет огромный тигр, стоят два маленьких охотника с ружьями, и
один другому говорит: «А как мы его понесем?» (Заразительно смеется.) Так вот, что мне думать о
том. В свое время, если буду жив-здоров. Если будет все нормально с головой — не стану идиотом,
то придут новые идеи. У меня на самом деле этих фильмов в голове много, тут речь должна идти о
том, хватило бы жизни. В конце концов, здесь не стоит вопрос, какие фильмы делать, перед тобой
вопрос, в чем ты для себя видишь смысл жизни.
И в чем же вы видите смысл жизни?
Знаете что, на этот вопрос никто односложно не ответит. Но то, что могу сказать, — что на са-
мом деле смысл в любви, это совершенно очевидно. В любви и сопричастии.
Это надо чувствовать, конечно.
Это надо пережить. Вот и все.
предыдущая страница 29 ОМ 2004 03 читать онлайн следующая страница 31 ОМ 2004 03 читать онлайн Домой Выключить/включить текст