ФОТО : А ЛЕ КС А Н Д Р ПОРХОМОВСХИЙ
travel
детали
і
а заре XVI века Португалия почива-
ла на лаврах - в прямом смысле
этого слова. Восточные специи, ко-
торые тащ или через моря уже не на
ю рких каравеллах, а на вмести-
тельных галеонах, расходились по Евро-
пе отсюда, и з Лиссабона. Пролерчиеая
индийскими пряностями ветчину в Боло-
нье или прокапчивая на перечном дыму
колбаски в Амстердаме, Европа оплачи-
вала и стол, и крое столичных жителей.
Это на деньги от миндального ореха, ка-
ри и бразильского табака был отстроен
город и появился великолепный мона-
стырь Святого Иеронима, что в Белеме,
где гиканьем и карнавалом встречали
мореплавателей из похода. Это на день-
ги от коричного дерева и гвоздики со-
держались при дворе лучш ие художники
и архитекторы, создавш ие стиль, кото-
рый позже назовут «мануэлино» - по
имени солнечного короля Мануэла, на
чей век приш лась золотая эпоха страны.
Следы исторических откры тий в Лисса-
боне на каж дом ш агу. Во-первых, со вре-
мен бразильского табака Португалия ос-
тается одной из самых курящ их стран
Европы. Табачных лавок здесь - что те-
лефонных будок, и даже в общ ествен-
ном сортире предусмотрена пепельница.
Во-вторых, черный кофе, который льется
здесь рекой. В-третьих, картоф ель, по-
павш ий сюда по тем же дорогам. Его в
отварном, туш еном, жареном и печеном
виде чащ е всего подают на гарнир в ре-
сторанах. так что нет смысла просить ри-
са, поскольку рис тут - ноль без палочки.
Если вы попали в ресторан, точнее в за-
бегаловку, где рядами выставлены сто-
лы и посетители сидят бочком, ка к на
деревенской сеадьбе, - заказы вайте
следую щ им образом.
Сперва попросите по рюмке сухого бе-
лого портвейна - ну. скажем . Ferreira
(это самый распространенный местный
аперитив). К портвейну вам принесут
сыры (именно «до», а не. ка к во Ф ран-
ции. - «после») и хлеб. Вот под них и тя-
ните напиток.
О сновное блюдо - рыбное, тут хороши
и окунь, и мелкие сардины, но будьте ос-
торожны с треской: не каждый повар
умеет из сухой соленой доски «бакаляу»
приготовить сочное блюдо, хотя именно
по этому умению повара и проверяют
«на вш ивость». К рыбке нуж но непре-
менно взять знаменитое Vm ho Verde -
белое сухое, которое делают из невы з-
ревш его винограда (отсюда verde, зеле-
ный). Ферментация вина проходит в буты-
лке, отчего напиток приобретает едва за-
метную игристость. На вкус вино - чрез-
вычайно оптимистичное, тонизирующее
и жаропонижающ ее.
Ну а заканчивать ужин следует опять-та-
ки портвейном, но на этот раз уже крас-
ным и сладким. Впрочем, для человека
непьющ его подойдет и чаш ка кофе. И тот
и другой напиток здесь - божественны.
Глядя на город с верхуш ки лифта Эффс-
ля, явственно видиш ь не город, а систе-
му окружностей. В зрачке тут и по сей
день отражаются и залив, и линза Улис-
са, что в замке (по дороге домой Одис-
сей наследил в этом месте), и трамвай
28-го маршрута, что днем и ночью гоняет
по кругу, ка к в цирке.
Перед вами на белом столике - бокал
красного портвейна (куда ж без него7).
Н ад вами на ветке висит апельсин: на
балконе сбоку дремлет, скрестив руки,
старуха, а впереди у реш етки дрыхнут
два пса неточной породы. За всем этим
следит ночная Тежу, которая сливается
с ночным небом, и отличить первую от
последнего м ож но лиш ь по тому, что
огоньки кораблей по реке Тежу плывут,
а огоньки звезд над рекой Тежу - стоят.
Ч то (под определенным углом зрения) -
прим ерно одно и то же.
1
4,----
Я Н Н
і і Ш
И вот, в тот момент, когда ты протягива-
еш ь руку и бореш ь в пальцы холодное
стекло с чайной ложкой портвейна, не-
известно откуда начинает звучать фадо.
Сначала гитара, затем другая, а потом
и женский голос с трещ иной посереди-
не. куда закатился горош иной тот самый
зв ук из пятого века. Фадо! Лирический
монолог Пенелопы, которая ждет не
дождется своего Улисса. Ж енское без-
любье, переходящее в голос - в кр и к -
в мольбу - в надежду? Не романс и не
песня - тоска страсти на все двенадцать
струн классической гитары, которая на
пару с гитарой португальской акком па-
нирует певице. «Прощ ай, Лиссабон, лю -
бовь моей жизни». - поет она свою веч-
ную песню, и тогда старуха на балконе
поворачивает седую голову, псы подни-
маю т морды на звук, и на реке начинает
голосить траулер. А ты продолжаеш ь си -
деть вот так, с холодным стеклом в
пальцах, у сам ого синего моря, и вдруг
понимаеш ь, что это и есть - судьба. По-
португальски.
Продираясь по колченогим и кривоко-
ленным улицам, то и дело вздрагиваеш ь
от каш ля под боком - храпа над ухом -
стонов у сам ого паха. Частная ж изнь го -
ты у Torre de Belem. И местная флегма
характера - тоже отсюда, из этого сон-
ного царства зала ожидания.
Вот. например, какой случай произош ел
со мной в Алф аме - одном из самых по-
моечных. а потому и самых живописны х
районов центрального города. Шляясь
по его горбатым переулкам, поднимаясь
по его колченогим лестничкам, я ф ото-
граф ировал - щ елкал грязны е стенки,
брал голубую плитку, ловил облака меж
дом ов и голубей на палевых карнизах.
В общ ем, вдохновенно переводил плен-
ку. В одном из переулков я так увлекся
куполами, что чуть было не попал под
трамвай, бесш умно выскочивш ий из-за
угла, ка к черт из табакерки. Кубарем от-
кативш ись к стене, я поревел дух. а ко г-
да трамвай отзвенел, снова взялся за
мыльницу и через пять минут напрочь
забыл о происш ествии.
М ало ли что может
случиться на узких
улицах старого города
с приш лым челове-
ком? В М оскве я напе-
чатал эти сним ки и,
разглядывая их как-то
вечером в сотый раз.
заметил в углу согля-
датая. Да-да! Пока я
щ елкал затвором на
м остовой.за мною
следили! В самом углу
ф отосним ка я обнару-
жил старуху, которая
все это время была на
балконе. Это она - на первых кадрах
стоя, дальш е сидя на приступке - глазе-
ла на мои выкрутасы. И это она - судя
по взгляду на пятой карточке - засекла
трамвай, что спеш ил мне навстречу.
Вы думаете, она подала мне знак на ше-
стом ф отосним ке? Или предупредила7
Нисколько. Ф легматичная эта старуха на
я щепная
ГРЯЗНЫЕ СТЕННИ.
о р т ГОЛУБУЮ
ПЛИТНУ,
ловип
меж домов
«ГОЛУБЕЙ
на палевых нарнизах
рода прикрыта для взгляда, но открыта
для уха. Так что. попав в Лиссабон, пом -
ните: вы на слуху. Отсюда и ритм города
- как струнный перебор. Ну или ка к вол-
на. что все лижет и лижет белесые пли-
карточке ном ер семь просто устроилась
поудобнее - и стала ждать кульминации.
Туристом больше, туристом меньше -
какая, в сущ ности, разница7 Зрелищ е -
вот что важно! ом
165
предыдущая страница 165 ОМ 2005 09 читать онлайн следующая страница 167 ОМ 2005 09 читать онлайн Домой Выключить/включить текст