музыка
Текст:
Даниил Ткач
Великое множество музыкантов, залетевших с наркотиками или
налогами, были откуплены адвокатами и отделались легким испугом.
А вот настоящих «урок», отмотавших реальный срок, в поп-музыке
известно не так уж и много. Не блюз все-таки. И не рэп.
Джеймс Браун
ОПАСНЫЙ РЕЦИДИВИСТ
тец соула» Джеймс Браун -
А А
I I должно быть, главный «сиде-
I I ЛеЧ” 60 всей поп-музыке.
1
I Первый раз его замели в 15
лет. когда он ещ е не был
звездой. За не самое страшное престу-
пление - кражи из автомобилей со взло-
мом - черного подростка приговорили к
восьми годам. Но свой 19-й день рожде-
ния Браун встретил уже на свободе -
освободили досрочно за примерное по-
ведение. Следующие несколько десяти-
летий прошли спокойно. Вторично за ре-
шеткой Браун оказался в 1978-м - всего
на три дня, за нарушение подписки о не-
выезде. Ничего серьезного - просто на-
логовая наехала. В 1986-м Брауна, до-
стигшего предпенсионного возраста,
арестовали в третий раз - за вождение
в нетрезвом виде. Обошлось штрафом
в размере 25 баксов. В том же году ого
задерживают за неуважение к офице-
рам, но настоящие проблемы начинают-
ся только на будущий год.
В начале 1987-го соседи Брауна, встре-
воженные дикими криками и выстрела-
ми в его доме, вызвали полицию. Брау-
на арестовали за избиение жены и рас-
стрел ее автомобиля. Эдьен Браун, по-
страдавшая сторона, предпочла замять
и том. что
каждом ОБЫСКЕ
у Брауна НАХОДЯТ
дело. «Он просто был болен, я знаю, он
любит меня. Наш брак стоит того, чтобы
его спасти», - сказала она тогда.
Тесные отношения Брауна с полицией
продолжали развиваться в 1988 году.
Летом Браун оказался замеш ан в совер-
шенно кинематографической истории:
он проигнорировал полицейских, поже-
лавших остановить его машину для дос-
мотра. и копы бросились в погоню.
Браун знал толк в хороших машинах и
сумел оторваться от преследователей.
Достойная Голливуда погоня продолжа-
лась несколько часов на дорогах
двух штатов. Джорджии и Южной
Каролины. В конце концов плохие
парни настигли нашего положитель-
ного героя. То ли обнаружили, то ли
подкинули пистолет (Браун не приз-
нал себя виновным в его хранении).
Тогда Брауна отпустили под залог,
а ещ е день спустя снова задержали -
он сидел за рулем пьяный в стельку.
Вкупе с неповиновением офицерам по-
лиции и многочисленными нарушениями
правил дорожного движения история по-
тянула на шесть лет. Два из
них Браун благополучно от-
сидел, выйдя на свободу
в начале 90-х.
Новое дело против него заве-
ли в 1995-м - снова за из-
биение Эдьен. И снова терпе-
ливая жена забрала заявле-
ние. объяснив полицейским,
что это она сама так неудач-
но врезалась в зеркало. Нес-
колько лет спустя Эдьен
умерла от небрежно сделан-
ной хирургической операции.
Теперь у Джеймса новая ж е-
на, почти на 40 лет его моложе. Отноше-
ния между супругами далеки от идил-
лии: в 2004-м 70-летний Браун снова
оказался за решеткой на 30 дней за из-
биение 33-летней Томи Ра Браун. «Са-
мос обидное, что я даже нс прикасался
к своей жене», - утверждал несломлен-
ный мастер «глухой нссознанки». О том.
что при каждом обыске у Брауна нахо-
дят по мешку конопли, и упоминать-то
неудобно.
упоминать-то
неудобно
ЖЕСТОКАЯ ПОДСТАВА
Love, безусловно, возглавляют список
самых недооцененных групп 60-х. Если
вам когда либо нравились The Doors,
обязательно послушайте «Forever Chan-
ges» Love, и вам сразу станет намного
понятнее, из каких источников, помимо
коллективного бессознательного. Джим
Морриссон черпал свое вдохновение.
Сид Баррет, The Byrds и Егор Летов без
запинки называли Love своей любимой
группой, а Джимми Хендрикс почел за
честь записать с
b f e
_
ними совместный
альбом (который
так и не вышел).
Не все гении оди-
наково везучи -
несмотря на яр-
чайший талант,
жизнь лидера
группы. Артура
Ли. выглядит
как сплошная череда неудач и
ошибок. После развала группы ему уда-
валось записывать альбомы раз в 5 -1 0
лет. какие-то деньги удавалось зарабо-
тать только беспрестанными и утоми-
тельными концертами по маленьким
залам.
В 80-е Ли несколько раз задерживали за
хранение и перевозку, но в реальную пе-
ределку Ли угодил в 1996-м. По доносу
соседа, утверждавшего, что Ли угрожал
ему. дома у музыканта провели обыск.
Нашли оружие, разрешения на которое
у Ли не было. Американское правосудие
может быть очень суровым к черноко-
жим гражданам, у которых нет денег на
адвоката: талантливейший музыкант,
уже совсем немолодой, не замышляв-
ший никакого насилия и хранивший ору-
жие для самообороны, получил 12 лет!
В тюрьме Ли по совету государственно-
го защитника отказывался давать интер-
вью. может, но зря - его выпустили дос-
рочно в 2001 году. Он собрал новый со-
став Love и заново записал «Forever
Changes» в ходе живого концерта. Биле-
ты на тот концерт скупили за несколько
недель до объявленной даты.
28
предыдущая страница 29 ОМ 2006 03 читать онлайн следующая страница 31 ОМ 2006 03 читать онлайн Домой Выключить/включить текст